고대 그리스 스파르타의 왕 메넬라오스의 아내 헬레나가 트로이의 왕자 파리스에게 납치되자, 이 사건은 전 그리스인의 분노를 불러일으켰고, 메넬라오스의 형 아가멤논 왕이 지휘하는 그리스 대군은 미인 헬레나를 되찾기 위해 트로이 원정을 준비했다.
오디세우스는 그리스 여러 도시국가 중 하나인 이타케의 왕이었는데, 그는 이 전쟁에 휘말리고 싶지 않아 미쳐 날뛰는 척했다. 그는 돼지, 말, 소, 양을 모두 해변의 모래밭으로 몰고 가 쟁기날을 달고 가난한 땅을 갈았으며, 씨앗 대신 소금을 뿌렸다. 말할 필요도 없이, 이런 농사는 아무런 결과도 맺지 못했다.
주사위와 체스를 발명한 영리한 그리스인 파라메데스는 오디세우스가 진짜 미친 것이 아님을 알아챘다. 이를 증명하기 위해, 그는 오디세우스의 어린 아들을 데려와 쟁기날이 반드시 지나가야 하는 곳에 놓았다. 과연 오디세우스는 아들을 다치게 하고 싶지 않아 쟁기날이 그곳에 도달하자 방향을 틀어버렸다. 이렇게 되자 그의 속임수는 들통나고 말았고, 그는 어쩔 수 없이 미친 척하는 것을 포기하고, 아내 페넬로페를 아쉬워하며 작별한 뒤 부대를 이끌고 원정에 참가했다. 이렇게 떠난 지 거의 20년이었다.
그 길고도 고된 전투에서 오디세우스는 매우 용감하게 행동하여 그리스의 유명한 영웅이 되었다. 그러나 그가 데려간 원정대 전사들은 거의 남지 않았다.
전쟁이 끝난 후, 오디세우스는 함대를 이끌고 고향으로 돌아왔다. 그러나 길에서 폭풍우를 만나고, 트라키아 해안에서 키코네스족의 공격을 받아 큰 피해를 입었다. 이후의 여정에서도 많은 어려움과 위험을 겪었고, 결국 그는 거의 홀로 조국에 돌아왔다.
집을 떠난 지 너무 오래되어 누구도 그를 알아보지 못했고, 고향의 변화도 컸으며, 아내와 아이가 살아 있는지, 자신을 그리워하고 있는지 알 수 없었다. 그는 유랑자로 가장하기로 결심하고, 길에서 구걸하며 소식을 알아보기로 했다.
사람들은 그에게 오디세우스가 먼 트로이 전장에서 죽었다고 말했다. 그의 아내는 현재 많은 구혼자들에게 괴롭힘을 당하고 있는데, 이들은 모두 부유하고 지위가 높은 자들로, 그의 왕궁에 기대어 대식당을 벌이고 하녀들과 어울리며 집안을 어지럽히고 있다고 했다.
오디세우스는 고통스러워하며 이타케 성문에 도착했지만 들어가지 않았다. 그는 목동 에우마이오스의 집으로 가서 여전히 구걸하는 척했다.
에우마이오스도 앞에 있는 이 구걸자가 자기 주인임을 알아보지 못하고, 친절하게 그를 집 안으로 들여 음식과 술을 대접했다. 목동의 말을 통해 그는 여정 중 들었던 집안에서 벌어진 일들이 모두 사실임을 확인했다. 아내 페넬로페는 낮과 밤을 가리지 않고 그를 위해 눈물을 흘렸고, 오디세우스의 죽음 소문을 믿지 않았다. 그녀는 구혼자들에게 시간을 벌기 위해 궁전에서 아름다운 천을 짜서 오디세우스의 늙은 아버지를 위한 상복을 만들겠다고 말했다. 천이 완성된 후에야 그들 사이에서 남편을 선택하겠다고 했다. 그녀는 천을 짜면서도 밤마다 풀어헤쳐 3년 동안 이 방법으로 시간을 끌었다. 이제 그 무뢰배들은 그녀의 비밀을 알게 되었고, 감시자를 보내며 빨리 천을 마무리하라고 재촉했다. 동시에 주인의 재산을 낭비하며 소와 양을 잡아먹고, 저장고의 모든 술을 다 마셔버리고, 궁전을 어지럽혔다.
오디세우스는 목동의 이야기를 조용히 듣고 있었지만, 마음속 분노는 격렬하게 치솟았다. 그는 어떻게 하면 그 무도한 자들과 그들과 어울린 하녀들을 처벌할지 계획했다. 동시에 충성스러운 에우마이오스에게 매우 감사했다.
그날 밤, 그는 늙은 목동이 양가죽으로 깔아준 침대에서 잤다.
다음날 아침 일찍, 목동이 손님을 위한 아침을 만들고 있는데, 한 젊고 잘생긴 청년이 문 앞에 나타났다. 에우마이오스는 그를 보자마자 기쁨에 찬 외침을 질렀다. 원래 그는 오디세우스의 아들 텔레마코스였는데, 방금 피로스에서 돌아온 참이었다. 20년 만에 헤어졌지만, 그는 앞에 있는 이 거지가 자기 아버지임을 알아보지 못했다. 그는 여정 중 어머니를 괴롭히는 무뢰배들이 자신을 해치려 한다는 소식을 듣고, 길을 바꾸어 밤중에 다른 항구에 몰래 상륙했다.
오디세우스는 자신이 크레타 섬에서 왔다고 거짓말했다. 바다에서 선원들이 악의를 품고 그의 재산을 약탈했기 때문에 여기까지 방황하게 되었다고 했다.
텔레마코스는 그가 여기 머물기를 환영했고, 생활비를 부담하겠다고 했다. 그리고 목동에게 가서 어머니에게 자신이 무사히 돌아왔음을 알리라고 했다.
목동이 떠난 후, 오디세우스는 비로소 자신의 신분을 텔레마코스에게 밝혔다. 그의 아들은 크게 놀랐다. 그러나 오디세우스가 그동안의 경험을 이야기하자, 텔레마코스는 완전히 믿게 되었고, 두 사람은 즉시 서로를 껴안고 울었다. 그리고 그들은 어떻게 하면 그 끔찍한 구혼자들을 없앨지 연구했다.
에우마이오스는 밤이 될 때까지 돌아오지 않았다.
다음날 오전, 텔레마코스는 궁전으로 돌아가려 했고, 떠나기 전에 에우마이오스에게 손님을 도시로 데려가 달라고 부탁했다. 몇 가지 일을 도와야 했다.
텔레마코스는 아버지의 귀환 소식을 어머니에게 즉시 알리지 않았고, 한 점쟁이가 오디세우스가 곧 돌아와 그 악당들을 처벌할 것이라고 했다고만 말했다.
이때 궁전 밖에서는 구혼자들이 시끄럽게 떠들며 대식당을 벌이고, 창과 원반을 던지며 놀고 있었다. 오디세우스는 에우마이오스에게 인도되어 그들 앞에 섰고, 여전히 거지로 가장하여 구걸을 요청했다. 어떤 이는 그에게 음식을 주었고, 어떤 이는 큰 소리로 꾸짖거나 작은 의자를 던졌다. 오디세우스는 감정을 드러내지 않고 참고 견뎠다. 또 어떤 이들은 다른 거지를 시켜 그와 겨루게 했다. 오디세우스는 그 거지를 쉽게 쓰러뜨렸고, 구혼자들은 기뻐하며 웃었다.
오디세우스의 하녀들도 구혼자들과 어울리며 이 외부인 유랑자를 놀리며 모욕했지만, 그는 참고 견뎠다.
구혼자들은 깊은 밤까지 시끄럽게 떠들다가 각자 자러 갔다. 텔레마코스는 조용히 아버지를 만났다. 오디세우스는 그에게 구혼자들의 무기를 모두 수거하여 비밀 방에 숨기라고 했다. 내일 그는 이 악당들을 처리할 계획이었다.
텔레마코스는 왕비가 모든 구혼자들에게 난제를 내렸다고 전했다. 오디세우스가 사용하던 활과 화살로 일렬로 놓인 12자루의 도끼 손잡이 구멍을 모두 관통시켜야 한다. 그 강한 활을 당기고 50보 밖에서 한 번에 도끼 손잡이 구멍을 모두 관통시킬 수 있는 자만이 그녀의 남편이 될 수 있다고 했다.
오디세우스는 듣고 웃으며 말했다. "나 말고 누가 이걸 할 수 있겠는가?" 그는 페넬로페가 의도적으로 구혼자들을 어렵게 만들어 포기하게 하려는 것임을 알았다.
텔레마코스는 아버지가 계획을 수행할 수 있도록 목욕하고 휴식을 취하게 했다.
다음날 아침부터 궁전은 매우 활기찼다. 하녀들은 오늘 구혼자들을 시험하는 대회가 열릴 것임을 알고 마당을 청소하고 점심을 준비했다. 목동 에우마이오스는 명령을 받아 살찐 양 몇 마리와 소 한 마리를 몰고 와 하인들에게 도살하게 했다.
에우마이오스가 목장을 하러 궁전을 떠나려는 순간, 오디세우스가 그를 붙잡고 물었다. "네 주인 오디세우스가 돌아오면, 네가 여전히 그를 위해 힘을 쏟을 수 있겠느냐?"
에우마이오스는 대답했다. "당연하지! 나는 그를 위해 싸우겠다."
"좋아! 이제 너에게 말할 수 있다. 내가 바로 오디세우스다." 하며, 그는 바지를 걷어 올려 오래전에 멧돼지를 사냥하다가 생긴 무릎의 상처 자국을 목동에게 보여주었다.
에우마이오스는 이때 비로소 깨달았다. 그래서 이 유랑자를 처음 봤을 때 친근함을 느꼈던 것이다. 오디세우스는 늙었고, 수북한 수염이 진면목을 가렸다. 그는 주인을 껴안고 통곡했다.
오디세우스는 말했다. "울지 마라, 에우마이오스. 너는 여기 남아 있어라. 곧 시합이 시작되면, 모든 문을 잠그고 누구도 출입하지 못하게 해라. 내가 그 악당들을 무자비하게 처벌할 것이다."
구혼자들이 배부르게 먹고 마신 후, 왕비는 12자루의 도끼를 가져오라고 명령하고, 일렬로 깔끔하게 나란히 놓았다. 그리고 직접 오디세우스가 사용하던 강한 활을 꺼내 하녀를 통해 구혼자들에게 전달했다. 그리고 공개적으로 선언했다.
"너희들 중 누구든 이 활을 당기고 도끼 손잡이 구멍을 모두 관통시킬 수 있다면, 그가 내 남편이 될 수 있다."
구혼자들 중 일부는 자신의 능력을 알고 조용히 있었고, 일부는 팔을 걷어붙이며 도전하려 했다. 그러나 그들이 활을 들었을 때야 그 무게를 알게 되었고, 시도한 모두가 실패했다. 단 한 사람도 활을 당길 수 없었다.
이때 오디세우스가 앞으로 나아가 그들에게 말했다. "존귀한 구혼자 여러분, 나는 여러분과 경쟁하고 싶지 않지만, 내 팔이 예전처럼 강한지 시험해 보고 싶습니다. 활을 저에게 보여주시겠습니까?"
구혼자 중 안티노오스라는 자가 그를 꾸짖었다. "이 가난뱅이, 세상 물정을 모르는구나! 우리가 불쌍해서 먹여주고 마시게 해주는 것인데, 여기서 망상에 빠지지 마라!"
왕비는 말했다. "안티노오스, 그렇게 말하지 마라. 그가 왔다면 내 손님이다. 이렇게 손님을 대하는 것은 잘못이다. 이 외지인에게 활을 주어라. 만약 그가 정말로 이 활을 당길 수 있다면, 나는 멋진 외투와 창, 칼을 주고 고향으로 돌려보내겠다."
이렇게 되자 모두 말이 없었다.
안티노오스는 어쩔 수 없이 활을 유랑자에게 넘겼다. 이때 에우마이오스가 화살이 가득 든 화살통을 들고 들어와 조용히 오디세우스 뒤에 섰다.
텔레마코스는 학살이 곧 시작될 것을 알고 어머니에게 말했다. "이곳은 저에게 맡기세요, 어머니. 뒷전으로 가서 쉬세요."
왕비가 일어나 떠난 후, 오디세우스는 화살을 꺼내 활에 끼웠다. 그리고 전혀 힘들이지 않고 활을 당겼다. '슝' 하는 소리와 함께 화살이 12개의 도끼 손잡이 구멍을 뚫고 지나갔다.
현장의 모든 이들은 멍해졌다.
오디세우스는 텔레마코스를 보며 웃으며 말했다. "내가 집안의 명예를 지켰지?" 그리고는 문 쪽으로 걸어가며 걸을수록 낡은 옷을 벗어 던지고, 건강하고 탄탄한 근육을 드러냈다.
텔레마코스와 에우마이오스도 칼을 뽑았다.
오디세우스는 문을 지키며 멍하니 서 있는 자들에게 말했다. "내가 바로 오디세우스다. 너희 이 무도한 자들은 아마 꿈에도 생각지 못했겠지? 너희는 내 아내를 괴롭히고, 내 재산을 낭비하며, 내 궁전에서 횡포를 부렸다. 이제 너희의 종말이 왔다!"
그러면서 그는 안티노오스의 목구멍을 관통시켰다.
놀란 구혼자들은 비로소 무기를 찾기 시작했지만, 무기는 이미 사라져 버렸다.
오디세우스는 신속하게 복수의 화살을 쏘아, 모두의 치명적인 부위를 정확히 맞췄다. 텔레마코스와 에우마이오스도 칼을 휘둘러 베었다. 일시적으로 연회장은 시신이 널브러지고, 피가 흐르며, 애절한 비명과 용서를 구하는 소리가 가득 찼다.
오디세우스는 구혼자들을 모두 무자비하게 죽였다. 그 후 하녀들 중 12명을 끌어냈다. 이 12명의 여인들은 그가 직접 구혼자들과 어울리는 것을 목격한 자들이었다. 그는 그들에게 대청의 시신을 옮기고 바닥의 피를 깨끗이 닦으라고 명령했다. 그 후 나란히 나무에 매달아 처형했다.
페넬로페 왕비는 오디세우스가 돌아왔다는 소식을 듣고 처음엔 믿을 수 없었다. 오디세우스가 몸의 핏자국을 씻고 화려한 옷을 입고 생기발랄하게 그녀 앞에 나타났을 때, 그녀는 눈물을 흘리며 달려가 안겼다.
부부는 20년간 있었던 모든 일과 서로의 그리움을 나누었다. 그 후 오디세우스는 과수원에 있는 늙은 아버지를 보러 갔다. 아버지는 나무 아래서 땅을 갈고 있었고, 아들을 보고도 알아보지 못하고 지나가는 외지인으로 여겼다. 오디세우스가 자신이 죽을 고비를 넘기고 돌아온 아들임을 말했을 때, 노인은 마치 꿈속 같았고, 기쁨도 눈물도 없이 눈앞의 현실을 믿을 수 없었다.
이때 궁전 밖에서 소란이 들려왔다. 원래 구혼자들 중 오디세우스에게 가장 먼저 죽임을 당한 안티노오스의 아버지가 백성을 부추겨 반란을 일으킨 것이었다. 그의 주장은 오디세우스가 원정 때 그렇게 많은 젊은이들을 데리고 갔지만, 지금은 홀로 돌아왔기 때문에 피를 요구하고 죽은 자들을 위해 복수해야 한다는 것이었다.
오디세우스는 즉시 창을 들고 몇 명의 부하와 함께 나가 맞섰다. 지도자들은 모두 그의 상대가 되지 못했고, 그는 반란 지도자인 오피테스를 죽이고, 나머지 사람들은 사방으로 흩어졌다. 오디세우스가 추격하려 할 때, 아버지가 그를 향해 외쳤다. "오디세우스, 좀 더 침착해라. 이 땅에는 이미 너무 많은 피가 흘렀다. 신의 뜻을 거스르지 마라!"
이에 오디세우스는 말을 멈추었고, 반란자들도 무기를 내려놓았다. 그 후 왕과 백성은 화해하고, 이타케의 땅에 비로소 다시 번영의 기운이 돌기 시작했다.