昔話

かつて、キャセイパシフィック航空がアメリカ・サンフランシスコへの直行便を就航させた際、特集番組の撮影に李綺虹(リー・カイホン)、鄭裕玲(カロル・チャン)、鍾麗緹(クリスティ・チャン)の三人を連れて参加したことがある。

鄭裕玲が尋ねた。「古龍(ゴ・ローン)は酒の飲みすぎで死んだって聞いたけど、本当なの?」

倪匡(ニー・クワン)兄が答えた。「まあ、そうとも言えるし、そうでないとも言える。古龍と私はよく一晩で何本もブランデーを飲み、翌日には点滴を打つほどだった。でも本当の原因はこうだ。ある時、古龍が『杏花閣』で飲んでいたら、ヤクザの一団が彼に自分のボスに乾杯を求めるよう頼んだ。古龍は断った。すると外に出た途端、手下たちが細長いナイフで何発も刺した。どれほど血を流したか分からないが、すぐに病院に運ばれた。しかし病院の血液が足りず、仕方なく病院外の路上にいる薬物中毒者から血液を買わざるを得なかった。その血液は不潔で、肝炎に感染した血を輸血してしまったのだ。」

私たちは皆、「あっ!」と声を上げた。

倪匡兄は続けた。「肝臓病だけでは死なないが、医者は『烈酒を飲んだら意識を失い、三度意識を失えば命はない』と警告した。だが古龍は変わらず飲み続け、三度目の昏睡状態になったと聞いた時、私は『これはまずい』と思った。」

「古龍は死に魅せられていた。こういう形で逝くことを好んだんだ。」と私は言った。

「以前にも何回か自殺未遂をしたって聞いたわ。」と鄭裕玲。

倪匡は言った。「古龍が死んだのはたった48歳。本当に残念だったよ。」

そして倪匡は、古龍の死後の奇妙な出来事を詳しく語った。「彼は酒が大好きだったから、私たち友人たちが48本のブランデーを棺に詰めて供えた。家族が寿衣を着せ、顔には布をかぶせた。『古龍は酒が大好きだから、一緒に飲もう』と、何十本もの酒を全部開けて、それぞれ一口ずつ飲んでいたところ、突然……」

「突然どうしたの?」私たちは身を乗り出して緊張した。

倪匡は言った。「突然、古龍の口から大量の鮮血が噴き出したんだ。」

「あっ!」私たちは驚きのあまり叫んだ。

「死んでからそんなに経ち、霊堂にも何日も安置されていたのに、どうして血を噴き出す? これは明らかにまだ死んでいない証拠だ。私たちは急いでティッシュで口を拭ったが、何枚のティッシュが濡れただろう。三毛(サンモウ)と私は『まだ生きている』と言ったが、葬儀場の職員は『屍変(しかい)』を恐れて棺を閉じようとした。私はずっと棺を抱きしめていたが、棺に塗られた桐油が全身にべっとりついたよ。」

「結果はどうなったの?」と私たちは尋ねた。

「葬儀場が医者を呼んだが、医者も死亡を確認した。葬儀場の職員が何とか棺を閉じてしまった。私もどうしようもなかった。」と倪匡兄は首を振った。鄭裕玲、李綺虹、鍾麗緹の三人の美女は、あまりの恐ろしさに声も出なかった。

「みんな古龍の前でそんなにいい酒を飲んだからだよ。自分は飲めないのに、腹を立てて血を吐いたんだ。」私は冗談を言って場を和ませようとした。

倪匡兄はうなずき、まるで本気で信じているかのように言った。「そうかもしれないね。」

一同がどっと笑ったとき、誰かが言った。「中国語を話したら、お金を払わなきゃいけないよ!」