楊家レストランは町で有名な羊肉スープの店で、毎冬、店内はいつも満員御礼。新規客も常連客も絶えることがありません。なぜこのレストランの商売がこれほど繁盛しているのかと尋ねれば、誰もがその理由を知っています。それは、店の裏で実権を握っている楊ばあさんのおかげです。彼女は体格の良い肥えた山羊を育てているだけでなく、調理の腕も超一流。煮込んだ羊肉スープは香りが十里（約5キロ）も届き、肉は美味しく、価格も適正。これほど商売が繁盛しないはずがありません。
しかし、楊家レストランの商売が常に順調だったわけではありません。数年前までは経営が危機的状況にあり、廃業寸前だったのですが、楊ばあさんが偶然ある秘伝のレシピを手に入れたことで、奇跡的に店が復活。一気に繁盛店へと変貌を遂げました。そのレシピを知りたい人は多くいますが、それは楊家だけの秘伝中の秘伝。よそ者には決して教えないため、どんなに頭を捻ってもその内容を知ることはできません。
楊家レストランのこの繁盛ぶりを見て、ある者は嫉妬心を抱きました。羊肉を食べるふりをして調理法を盗み見ようとする者もいましたが、そうした人たちは帰宅後、まるで魂を抜かれたようになり、間もなく亡くなってしまうのです。同業者も首を傾げます。まさに「鶏を盗もうとして、逆に羽を失う」状態です。しばらく静かになった後も、それでもまた誰かが勇気を出して運を試すのでした。
ある日、通り向かいの別の羊肉スープ店は、店で最も狡猾で機転の利く小間使い「劉帥」（りゅう しゅうい）を偵察に送り出しました。劉帥はしゃれた服装に着替えて楊家レストランに訪れ、羊肉2斤（約1.2kg）と羊の内臓半斤（約300g）を注文。のんびりと足を組み、厨房に忍び込むチャンスをうかがっていました。
チャンスがきました。ちょうど外から客が五、六人やってきたため、店員がそれに対応し、劉帥の様子に目を配っていません。劉帥はその隙に「トイレはどこですか？」と尋ね、実は角を曲がって店員の視線を避け、秘密基地——厨房へと駆け込みました。大きな鍋から湯気が立ち上り、中では老婆が油をひき、肉を投入する手さばきは非常に熟練しています。調味料や火加減も、特に変わったところはなさそうです。しばらく様子を窺っていましたが、気づかれることはありません。劉帥は、次に煮られるのは自分の注文した羊肉だろうと予想しました。そろそろ戻ろうとしたそのとき、楊ばあさんはまるで最初から気づいていたかのように、振り返り、陰気に笑ったのです。その笑顔に劉帥は鳥肌が立ち、全身が粟粒だらけになりました。しかし咎められなかったため、急いで自分の席に戻りました。
数分後、新しく煮たての羊肉スープが劉帥の前に運ばれてきました。彼は自分の店でも羊肉をよく食べていましたが、この味には思わず食欲をそそられました。調味料を添えて、がっつりと食べ始めます。肉を平らげた後も、スープを最後の一滴まで飲み干し、会計を済ませて帰ろうとしました。出口に向かう途中、店の片隅に見慣れた人物の姿を発見しました。あのばあさんです。きっと何か秘密があるに違いない。劉帥はこっそり後をつけて、今度こそ秘密を暴けると心の中で思いました。ばあさんは裏庭の羊小屋へ行き、一頭の雌羊に向かって何かをつぶやいているようです。
劉帥は非常に不思議に思い、そっと扉の陰に身を潜めて何を言っているのか聞き耳を立てました。今度ははっきり聞こえました。「息子を連れてきたよ」。奇妙な言葉です。劉帥は心の中で思いました。その瞬間、ばあさんは振り返り、劉帥に向かってクックッと笑ったのです。まるで魔術の呪文のように、劉帥はその場で体が動かなくなってしまいました。何が起こったのかわかりませんが、足が言うことを聞かず、心配でたまりません。楊ばあさんは慌てることなく、ゆっくりと彼に近づいてきます。劉帥は汗が止まらず、ばあさんの不穏な視線に「助けて！」と心の中で叫びますが、声を出すことはできません。
そのとき、ばあさんが口を開きました。「もがくことはない。すぐに苦痛はなくなり、新しい人生が待っている。」そう言い終わると、劉帥に向かっていたずらっぽくウィンクさえしました。
劉帥はこの言葉が意味不明だと感じました。次の瞬間、楊ばあさんは口の中で何かを唱え始め、まるで息ができないほどの網が彼を全身に締めつけるように感じられ、体が爆発しそうなほどでした。
ばあさんの唇の動きがますます速くなるにつれ、劉帥はますます苦しくなり、自分の魂が体から抜け出そうとしているかのようでした。この状態は約半時間続きました。すると突然、劉帥は体が軽くなったのを感じました。危機を逃れたと安堵し、手を振って汗を拭おうとした瞬間、手が透明になっているのに気づいたのです。信じられませんが、自分の肉体はその場に残ったままです。これには完全にパニックになり、焦りのあまり声を上げました。「ばあさん！ 私はあなたと恨みも何もない！ なぜ私を殺すんですか！？ どうか助けてください！ 上には年寄りの親が、下には幼い子供がいます。私はただ他人の店で働いているだけです！ お願いします、どうか助けてください！」
ばあさんは何も言わず、手を一振りするだけで、劉帥の魂はばあさんの後ろについて、雌羊のところへ歩いていきました。このとき、劉帥はようやく彼女が先ほど言った言葉の意味を理解しました。
劉帥は必死にもがきましたが、自分ではどうすることもできません。雌羊の横に着くと、ばあさんは劉帥の魂に向かって手を振りました。すると劉帥は青い煙となり、雌羊の腹の中に吸い込まれていきました。ばあさんは満足げにうなずき、「これでまた一頭、立派な肥えた羊ができた」と心の中で思いました。人間の魂が畜生に生まれ変わったものはやはり違う。体は強健で、味も格別です。これが楊家レストランが成功する秘訣であり、外に漏らしてはならない唯一の秘密なのです。誰も知りません。知ったとしても、次の瞬間には人間に殺される羊になってしまうのです。元の肉体は魂のない空殻となり、呆けてしまいます。
もしあなたが偶然、楊家レストランに行き、看板メニューの「羊肉」を注文したとしたら、今やるべきことはわかりますよね。あなたが食べているのは、実は人肉なのです。そして、厨房の奥でスプーンを握っているのは、魂を奪う楊ばあさん。絶対に覗き見してはいけません。