斉の高帝・蕭道成が治めていた時代、宮廷で異例の書道コンクールが行われた。片方の出場者は当時の皇帝、蕭道成その人であった。もともと禁軍の将軍であった蕭道成は、なぜか書道に魅了され、戦乱の最中もひたむきに練習を重ね、ついに帝位に就いた時には立派な字を書けるようになっていた。彼はよく自分の書いた字を臣下に下賜したが、一握りの阿諛(あゆ)する臣下たちは、ことさらに「天下無双」と絶賛した。次第に高帝は、自分の書道が天下一であると本気で信じるようになった。
もう一方の出場者は書道の大家・王僧虔であった。高帝の朝では侍中まで出世し、「書聖」王羲之の四代目の一族であった。芸術面では祖先の技法を継承しつつも独自の革新を加え、「天下一」と称されていた。
高帝は、王僧虔の書が「天下一」と評されていると聞いて、内心とても納得がいかなかった。そこで、一通の勅命を下し、王僧虔を宮中に呼び寄せ、自分と書道で勝負するよう命じた。王僧虔は快く承諾した。
これには王夫人が大慌てだった。彼女は夫を責めた。「あなたは本当に馬鹿ね!どうして陛下と勝負すると約束したの?あなたが勝ったら、大変なことになるわ!それなら、何か理由をつけて行かない方がいいわ。」王僧虔は首を振った。「すでに勅命を受けた以上、行くしかない。」夫人は考えた末に言った。「それなら、わざと下手に書いて、負けを認めるのはどう?」王僧虔はまた首を振った。「勝負である以上、全力を尽くすべきだ。もしわざと下手をうって主君にへつらうなら、人格を失うことになるではないか。」夫人は心配でたまらないが、王僧虔自身は逆にのんびりしていた。「心配するな、自分なりの対処法がある。」
宮中では文官武官が全員集まっていた。金鑾殿の中央の机の上には、文房四宝がすでに整えられていた。競技が始まり、当然万乗の君主である皇帝が先に登場した。彼は机の前に歩み寄り、右手で筆をとり、左手で袖をまくって、息を静め、集中して筆を走らせた。筆を置くと同時に、群臣は地面にひれ伏し、「万歳!」と叫びながら、声をそろえて称賛した。
臣下たちの歓声を聞き、高帝は大変に満足し、王僧虔を見て言った。「王愛卿、次は君の番だ。」
「臣、拝命します。」王僧虔は濃い墨をたっぷり含ませ、喜び勇んで筆を走らせた。筆の動きは龍が舞い蛇が這うようで、一気に書き上げた。見物していた大臣たちは、再び心からの称賛を口にしたが、高帝の顔を立てて、声をかなり抑えていた。
高帝は玉座に座り、威厳ある口調で尋ねた。「諸卿、みな評価してみよ。朕の字の方が上か、それとも王愛卿の字の方が上か?」その場にいた佞臣たちは、急いで答えた。「陛下の字の方が優れています!陛下が天下一です!」高帝は満面の笑みを浮かべ、王僧虔をちらりと見て言った。「王愛卿、お前はどう思う?一体どちらが一位か言ってみよ。」
王僧虔は即座に、はっきりと答えた。「臣の書が一位です。」この言葉に、満堂の者が驚き、王僧虔と親しい何人かの大臣は内心でつぶやいた。「王僧虔よ、王僧虔よ、これでは龍の顔を立てて自ら苦しみを招くではないか!」案の定、高帝の顔色は晴れから曇りへと変わり、王僧虔が大勢の前で自分に勝ったと言ったことを咎め、皇帝の面目を失ったと感じ、怒りが込み上げてきた。怒りを爆発させようとしたその時、王僧虔が続けて言った。「ただし、陛下も一位でいらっしゃいます。」
「どういうことだ?どうして二人も一位がいるのだ?」高帝は困惑した。王僧虔は答えた。「古来、君には君の道があり、臣には臣の道があります。君と臣を同列に論じることはできません。臣の書は、文官武官の中では一位と称することができるでしょう。陛下の書かれた字は、古来、どの皇帝にも勝るものがなく、ゆえに陛下の書は、皇帝の中では一位でいらっしゃいます。」
この一席の言葉に、高帝は何度もうなずいた。「なるほど、もっともなことだ。歴代の皇帝の中で、朕の書より優れた者はいない。朕はこの一位を辞退しないことにしよう。」彼は王僧虔が自分の体面を立ててくれたと感じ、流れに乗って受け入れ、虚栄心も満たされた。
こうして、王僧虔の機知に富んだ言葉によって危機は回避され、前代未聞の書道コンクールは円満に幕を閉じた。