中国で最も有名な人物をご存知ですか？この人物といえば、誰もが知り、どこでもその名が知れ渡っています。彼の姓は「差」、名は「不多（バドゥオ、ほぼ同じ）」といい、あらゆる省、県、村の出身です。あなたもきっと彼に会ったことがあるでしょうし、誰かが彼の話をしているのを聞いたことがあるはずです。『差不多先生』という名前は、毎日人々の口に上っています。なぜなら、彼こそが全中国人を代表する存在だからです。
差不多先生の顔立ちは、あなたや私とほとんど変わりません。目は二つありますが、はっきりとは見えません。耳も二つありますが、はっきりとは聞こえません。鼻と口がありますが、においや味にはあまりこだわりません。頭も小さくありませんが、記憶力はそれほど鋭くなく、考え方も細やかではありません。
彼はよくこう言います。「何事もだいたい同じならいいんだ。なぜそこまで正確である必要があるのか？」
幼い頃、母親が黒砂糖を買いに行かせたのに、彼は白砂糖を買って帰りました。母親が叱ると、彼は首を振って言いました。「黒砂糖も白砂糖も、だいたい同じじゃないか。」
彼が学校に通っていたとき、先生が尋ねました。「直隷省の西側はどの省ですか？」彼は「陝西省」と答えました。先生が「違います。山西省です。陝西省ではありません。」と訂正すると、彼は「陝西省と山西省、だいたい同じじゃないですか？」と返しました。
その後、彼はある店で店員として働きました。字を書いたり計算したりはできましたが、いつも正確ではありませんでした。十（十）を千（千）と書き間違えたり、千を十と書き間違えたりすることがよくありました。店主が怒ってよく叱りましたが、彼はにっこり笑って謝るだけでした。「千という字は十に一画多いだけです。だいたい同じでしょう？」
ある日、急用で上海へ列車に乗らなければなりませんでした。彼はのんびりと駅へ向かいましたが、2分遅れて列車は出発してしまいました。彼はただ茫然と遠くの列車の煙を見つめ、首を振って言いました。「明日行けばいいさ。今日行くのも明日行くのも、だいたい同じことだ。それにしても鉄道会社は真面目すぎる。8時30分発と8時32分発、だいたい同じじゃないか？」そう言いながら、ゆっくりと家へ歩きながら、なぜ列車が自分を2分だけ待ってくれなかったのか、どうにも理解できませんでした。
ある日、彼は急病にかかり、家族に東通りの汪先生を呼んできてもらうよう頼みました。家族は急いで走っていきましたが、東通りの汪先生が見つからず、代わりに西通りの牛医者の王大夫を連れてきてしまいました。差不多先生は病床で間違った医者を呼んだことに気づきましたが、病状が急迫し、体は苦しく、心も焦り、待つ余裕がありませんでした。そこで彼は考えました。「王大夫も汪先生も、だいたい同じだろう。試してみよう。」そこで牛医者の王大夫がベッドのそばに来て、牛を治療する方法で差不多先生を治療しました。1時間も経たないうちに、差不多先生は息を引き取りました。
差不多先生が死に際して、断続的に息をしながら言いました。「生きてる人間と死んだ人間も、だ…だ…だ…いぶん…同じ…何でも…だ…だ…いぶん…同じなら…いい…なぜ…なぜ…そこまで…真面目に…する必要が…」彼はこの格言を言い終えると、ついに息を引き取りました。
彼が死んだ後、人々は皆、差不多先生が物事をよく理解し、心が通っていると称賛しました。彼は一生、真面目にならず、計算せず、こだわらず、本当に徳のある人物だと皆が言い、死後に「円通大師（エンツウ大師）」という法号を授けました。
彼の評判はますます遠くまで広がり、時が経つにつれてますます大きくなりました。数えきれない人々が彼の模範を学びました。こうして誰もが差不多先生になってしまったのです。しかし、中国はそれ以来、怠惰な国になってしまったのです。