공포 이야기

이 일은 우리 학과의 후배에게 일어났다.학과 후배가 어느 날 고등학교 친구들과 함께 중화대학에 놀러 갔다. 한 건물을 지나가는데 친구 하나가 말했다. "이 건물은 매년 누군가 뛰어내려 자살한대!"이전에도 이상한 일이 있었는데, 다섯 여섯 명의 여학생들이 이 건물 옥상에서 바비큐 파티를 하고 있었다. 그런데 바비큐 소스가 부족해지자 한 여학생이 자진해서 "내가 사 올게!"라고 했다. 다른 친구들이 "같이 가자"고 하자 그녀는 "괜찮아! 금방 올게!"라며 혼자 나섰다.

나는 의사가 되는 것을 좋아하지 않는다. 비록 생명을 구하는 일이 신성하고, 의사의 손을 통해 많은 생명을 구할 수 있지만, 우리는 죽음을 마주해야 한다. 죽음은 너무나 잔혹하다. 나는 싫다! 하지만 결국 나는 부모님의 기대에 굴복하고 말았다. 20년 동안 나는 이런 양보를 점점 익숙해져 왔고, 나는 결국 그 의과대학에 들어가게 되었다.

이 일도 우리 지역에서 실제로 있었던 일이다. 내 고등학교 동창이 직접 들려준 이야기다.그녀 집 근처에 식당이 하나 있었는데, 처음엔 부부가 함께 운영했다. 장사가 꽤 잘 되다 보니 손이 모자라게 되었고, 그래서 동북 지방에서 온 여자 종업원을 고용했다. 그녀는 이곳에서 일하러 온 것이고, 남편은 고향에서 농사를 짓고 있었다. 이 여자는 대단히 능숙해서 식당 안팎을 아주 깔끔하게 관리했고, 사장 아내는 금세 한가해졌다가, 자주 식당을 비우고 밖에서 카드놀이 같은 것을 하게 되었다.

두 가지 이야기를 하려 한다.하나는 내 어머니가 말해준 것이다.그들이 어릴 적, 아이들은 자주 싸웠다. 어느 날 소란과 소강은 이유도 모른 채 말다툼을 하게 되었는데, 소강이 말했다. "난 어쨌든 너보다 강해!" 그러자 소란은 바로 받아쳤다. "강해, 강해! 네가 강(벽)하다가 벽이 무너져 널 짓이겨 죽여!"

어릴 때 어른들이 세상에는 온갖 종류의 귀신이 있다고 했다. 억울한 귀신, 원한을 품은 귀신, 유령, 죽은 자의 혼 등등. 그중에서도 가장 무서운 것이 바로 원한을 머금은 '원귀'라고 했다. 이런 귀신은 드물게 나타나지만, 한번 마주치면 큰 재난을 당한다고 했다. 어린 아이들은 원래 이런 이야기를 믿지 않았다. 그러나 나중에 실제로 겪은 한 사건 때문에 내 생각이 완전히 바뀌었다.

직장인이었던 샤오옌은 니코틴 중독이 도져 동료에게 인사만 하고 서둘러 화장실로 뛰어들었다. "내가 제일 부지런하네. 이렇게 연기가 자욱한데, 감사관한테 걸리면 어쩌려고." 샤오옌은 온 화장실에 가득 찬 연기를 보며 속으로 투덜댔다.화장실 문을 열고 변기에 앉아 담배가 주는 쾌락을 기분 좋게 즐겼다. "밥 먹고 담배 한 대, 신선처럼 즐겁다니까. 정말 그 말이 맞아." 샤오옌은 편안하게 연기를 토해내며 눈을 감고 완전히 즐기는 표정이었다.

이 일은 작년 크리스마스 이브에 일어난 일이다... 경찰은 매일 순찰을 나가야 한다는 것을 다들 알고 있죠?두 명의 경찰관이 새벽 두 시 순찰 근무를 맡게 되었는데, 다음 날이 크리스마스 이브라서 경찰서 안에는 별로 사람이 없었다. 사건은 그 두 명의 경찰관이 순찰을 나간 지 세 시간 후에 발생했다.

양가 식당은 마을에서 유명한 양고기 국수 전문점이다. 겨울만 되면 언제나 손님들로 붐비고, 오래된 단골부터 신규 손님까지 끊이지 않는다. 이 식당이 왜 이렇게 장사가 잘 되는지 묻는다면 모두들 그 이유를 알고 있다. 바로 양가 식당의 실질적인 주인인 양할머니 때문이다. 그녀는 키가 크고 살이 통통하게 올라간 산양을 직접 기를 뿐 아니라, 요리 실력 또한 일품이다. 끓여낸 양고기 국물은 향기가 사방 천리까지 퍼질 정도이며, 고기는 맛있고 가격도 합리적이다. 이런 식당의 장사가 안 좋아질 리가 있겠는가?

이 이야기는 제 대학 동기의 이야기인데, 그녀는 장시(江西) 출신이다.한 가족에 아버지와 어머니, 그리고 아들 소동(소동, 가명)이 있었다. 이 어머니는 의붓어머니였다. 의붓어머니가 처음 집에 들어왔을 때는 소동에게 꽤 잘해주었고, 세심하진 않았지만 추위 더위를 챙겨주는 정도는 되었다. 그렇게 평범하고 잔잔하게 지내다가 소동이 초등학교에 입학한 후, 의붓어머니가 다시 임신하여 아들을 낳고 나서 상황이 달라졌다.

이 사건은 당산 풍난(아마도 이 지역일 것이다. 몇 년이 지나 정확히 기억나지 않지만 당시 우리 지역에서 큰 소동이 일어났다)의 한 작은 마을에서 벌어졌다.이웃인 왕가와 리가 두 집안은 원래 사이가 좋았다.