창고 속의 쥐들은 새로 온 고등어 무늬 고양이를 달래기 위해 많은 생선을 구해 와, 앞으로 잘 보살펴 달라고 부탁했다.고등어 무늬 고양이는 그 수북한 생선 더미를 바라보며 말했다. "쥐도 내가 원하는 것이요, 생선도 내가 원하는 것이다. 둘 다 가질 수 없다면, 쥐는 버리고 생선을 택하리라!" 하고 나서, 고양이는 곧장 옆으로 가서 생선을 먹기 시작했다. 굴 속의 쥐들은 일제히 "만세!"를 외치며 우르르 몰려나와 곡간으로 밀려들었다……

밤이 되어 채소밭은 조용했다.“쥐뿔콩아, 나는 아직 자고 싶지 않아. 우리 이야기 좀 해보자.” 렌틸콩은 아직 자지 않은 쥐뿔콩에게 말했다. 그러자 그들은 속삭이기 시작했다. 렌틸콩은 한숨을 쉬며 말했다. “난 정말 너를 부러워해. 이렇게 날씬한 몸매를 가지고. 나는 달리 뚱뚱하고 작거든.” 쥐뿔콩은 말했다. “나를 보는 누구나 나를 너무 말랐다고 해. 정말 짜증나. 나는 살을 찌우려고 해.”

하얀 고양이는 점심을 먹고 나서 마당에 누워서 코를 골며 잠을 잤다. 검은 개는 담장 밖으로 낯선 사람이 지나가는 것을 보고, 큰 소리로 짖으며 재빨리 밖으로 달려 나갔다가 실수로 하얀 고양이의 꼬리를 밟았다. 깜짝 놀라 깬 고양이는 손가락을 들어 검은 개의 눈을 가리키며 매우 화를 내며 말했다. "내가 자는 동안 너는 계속 짖었고, 내 꼬리를 일부러 밟았잖아! 너 혹시 눈이 멀었어?"

세상에서 아무리 새로운 재미있는 것이 있으면 있을수록 사람들은 그것을 더 좋아한다. 암탉도 기회만 있으면 봉황이 될 수 있고, 잡초도 영약이 될 수 있다.이 작은 암탉은 알을 낳을 때마다 숲속의 새들과 짐승들을 불러 모아 자신의 알이 얼마나 특이하고 아름다운지 자랑했다. 해가 떠오르는 아침, 암탉의 둥지에서 "꼬끼오, 꼬끼오" 하는 울음소리가 들렸다.

옛날, 한 왕은 새를 기르는 것을 매우 좋아했다. 궁전 전체가 거의 새들의 낙원이었으며, 까치, 비둘기, 제비, 앵무새, 황새, 뻐꾸기, 꾀꼬리 등 온갖 종류의 새들이 다 있었다.왕이 어전에 등장할 때마다, 새들은 우르르 몰려와 찬양을 부르며 아첨하고 왕의 총애를 얻기 위해 경쟁했다. 왕은 이에 따라 궁전에서 매년 '최고의 새'를 뽑는 평가 행사를 열기로 하는 칙령을 내렸다.

"내가 어디로 가는지 묻지 마세요. 나는 당신의 한 장의 푸른 잎이고, 내 뿌리는 당신의 땅속에 있습니다. 이것이 잎이 뿌리에게 전하는 정입니다." 아침바람 속에서 잎은 이 감동적인 노래를 반복해 부른다. 그것은 잎이 뿌리 어머니에게 하는 고백이다.봄바람이 대지를 스쳐가는 순간, 봄비가 하늘에서 속속 떨어진다. 겨울 동안 잠들어 있던 뿌리 어머니가 깨어나자마자, 그녀는 금보다 소중한 봄비를 흡수하고 각종 영양분을 조화롭게 섞어, 모든 가지 끝까지 끊임없이 공급한다.

이 일은 우리 학과의 후배에게 일어났다.학과 후배가 어느 날 고등학교 친구들과 함께 중화대학에 놀러 갔다. 한 건물을 지나가는데 친구 하나가 말했다. "이 건물은 매년 누군가 뛰어내려 자살한대!"이전에도 이상한 일이 있었는데, 다섯 여섯 명의 여학생들이 이 건물 옥상에서 바비큐 파티를 하고 있었다. 그런데 바비큐 소스가 부족해지자 한 여학생이 자진해서 "내가 사 올게!"라고 했다. 다른 친구들이 "같이 가자"고 하자 그녀는 "괜찮아! 금방 올게!"라며 혼자 나섰다.

나는 의사가 되는 것을 좋아하지 않는다. 비록 생명을 구하는 일이 신성하고, 의사의 손을 통해 많은 생명을 구할 수 있지만, 우리는 죽음을 마주해야 한다. 죽음은 너무나 잔혹하다. 나는 싫다! 하지만 결국 나는 부모님의 기대에 굴복하고 말았다. 20년 동안 나는 이런 양보를 점점 익숙해져 왔고, 나는 결국 그 의과대학에 들어가게 되었다.

이 일도 우리 지역에서 실제로 있었던 일이다. 내 고등학교 동창이 직접 들려준 이야기다.그녀 집 근처에 식당이 하나 있었는데, 처음엔 부부가 함께 운영했다. 장사가 꽤 잘 되다 보니 손이 모자라게 되었고, 그래서 동북 지방에서 온 여자 종업원을 고용했다. 그녀는 이곳에서 일하러 온 것이고, 남편은 고향에서 농사를 짓고 있었다. 이 여자는 대단히 능숙해서 식당 안팎을 아주 깔끔하게 관리했고, 사장 아내는 금세 한가해졌다가, 자주 식당을 비우고 밖에서 카드놀이 같은 것을 하게 되었다.

두 가지 이야기를 하려 한다.하나는 내 어머니가 말해준 것이다.그들이 어릴 적, 아이들은 자주 싸웠다. 어느 날 소란과 소강은 이유도 모른 채 말다툼을 하게 되었는데, 소강이 말했다. "난 어쨌든 너보다 강해!" 그러자 소란은 바로 받아쳤다. "강해, 강해! 네가 강(벽)하다가 벽이 무너져 널 짓이겨 죽여!"